Il était moniteur de ski l'hiver, moniteur de voile l'été, et à temps perdu, acteur dans une troupe de comédiens amateurs à Gerardmer dans les Vosges. Lors des premières représentations, il amusait ses copains dans les coulisses, entre deux apparitions sur scène. Et puis, il s'est mis à occuper l'espace pendant les entractes, histoire de faire patienter le public. Il a fini par réquisitionner côtés cour et jardin pour lui tout seul...